陈新峡

　　那天中午，王永逸下班刚回到家，妻子琳就说：“赶紧，有你电话，刚才都打一回了。”他说：“谁？”妻说：“好像是你老家的。”

　　王永逸老家在小石镇，那里的口音硬，一听就能听出来。他接过电话，原来是多年没见过的景。景说：“来过两次，都找不到你住的地方。”

　　永逸问了景的方位，说：“你到经三路与黄河路口，我去接你。”放下电话，他对妻说：“是我以前的朋友。你再炒两个菜。”

　　“总是吃饭时才来。” 妻嘟囔着。永逸有一个在市里　 打工的表弟，吃饭时常来蹭，妻为此十分反感。

　　永逸快到路口，远远就看到景向他招手。景穿着一身皱巴巴的西服，头发乱蓬蓬的，脸精瘦，猛一看变化不大，细看却显老许多。永逸握着景的手说：“好久不见了。”

　　景说：“这两年你也不回去。”

　　“你不知道，整天瞎忙，没时间。”自从两年前父亲去世，母亲离开小镇住到妹妹那儿后，永逸就再没回去过，虽然弟弟一家还在小镇。他说：“走，到家再说。”

　　几分钟脚程。进到屋，景有些拘谨，毕竟第一次来，和妻不熟。永逸介绍后，妻点下头，笑了一下说：“吃饭吧。”

　　很朴素的四个菜：蒜泥黄瓜、糖拌西红柿、蒜苔炒肉、炒鸡蛋。坐下来，永逸开瓶酒倒上说：“来，好久没见，碰一杯。”

　　景看只有两个人就说：“让嫂子也来坐吧。”

　　永逸说：“不管她，咱们喝。”

　　几杯酒下肚，景少了拘束，说：“还写诗吧？”

　　说到诗，永逸心里顿时涌出许多感慨。那时多年轻啊！他在《星星》诗刊上发表了一组诗，就自以为是中国的北岛、舒婷，踌躇满志的，自编油印着一本叫《晨光》的期刊，至今他还能记起第一期《晨光》扉页上题着的词：我所有熬受的痛苦/都在这深夜/这许多声音交汇的孤独中/等你到来，或等你诞生/是我伟大的渴盼 /为这渴盼，我/食不甘味/夜不能寐。那时，景便是围绕在他身边的几个诗友之一。他们常常因一两句好诗而激动不已。后来，他进城后，景来找过，他还没结婚，住在一间十多平米的房子里，两人谈诗，谈理想，还一块去看过黄河，在黄河岸边坐到半夜，回来后躺在床上聊通宵。再后来，娶妻生子，诗就一点点远了。最近一次见景是两年前，他接母亲等车时见到了景，景下岗后在路边开个小副食店。时间真快呀！他说：“商店还开着吧？”

　　景说：“开着。”

　　“怎么样？”

　　“马马虎虎。”景说着，从口袋掏出烟，抛给他一支，自己点一支，深深吸了一口。永逸没什么烟瘾，妻子讨厌烟味，在家他几乎不抽。他起身拿出一盒烟说：“看我，忘了给你拿烟。”

　　就着酒，聊着小石镇的一些往事，不知不觉一瓶酒就完了。永逸要再拿，景说：“真不能喝了。”说着，径自收拾起碗筷。

　　永逸说：“我来，你不要动。”

　　在厨房，妻子窃声说：“哪是景用的碗、杯？”

　　永逸指了指说：“咋？”

　　妻征询地看着他窃声说:“不要了吧。”

　　永逸知道妻的“洁癖”又犯了，说：“怎么不要？洗净就行了。”

　　妻不满地剜他一眼，用洗洁净狠狠地洗着碗、杯。

　　回到客厅，倒上茶，永逸说：“这次来有什么事？”

　　景狠抽一口烟，忖顿片刻，摇摇头说：“没法说。”

　　“怎么了？”永逸看着景。

　　景开始叙说。半天，永逸才听明白，事情原来是这样：景的内弟几年前买辆半旧中巴车从村到小石镇跑营运。开始生意不好，只能勉强维持。近两年生意可以了，村长的老二娃眼红，也去买了辆中巴。卖石灰见不得卖面的，半年多来，两家因线路争吵不断。十天前，村长的老二娃叫几个人，在半路截住景的内弟，把他打了一顿。景的内弟是独子，从小也娇生惯养的，哪里受过这种气，就要两个姐夫替他报仇。于是，景和军（老大女婿）叫了十几个人去替内弟讨公道。丈母娘见两个女婿搬来了救兵，倒上茶让他们先坐，就一个人跑到村长老二娃家门前叫骂。村长的老二娃正好在家，他平素霸道惯了，出来就要打景的丈母娘。景和军的人赶到，就把村长的老二娃打的躺倒在地上。早有人向村长报信，村长叫来了派出所的人。来后，二话不说，把他们都带到派出所，罚每人5000元，没钱不放人。景的老丈人出去借了半夜，才凑一万块钱。最后，答应三天内把钱交上，人才都放出来。还要交四万块钱，哪里去弄？只好托人去说。说来说去，又花了三千多，派出所还是不答应。就拖，拖了一星期，前天晚上，派出所夜里去把军抓起来丢进了看守所。景怕被抓，在母亲那儿躲了一天，听说派出所去家里找了，就跑了出来。

　　一场架要花几万元，让永逸震惊。他说：“那你准备怎么办，不能总躲着吧？”

　　景说：“还得托人去说，看能不能少拿些钱。”

　　饭毕，两人坐在沙发上又说了一会话，看看到了上班时间，永逸就打电话请了个假。觉到了无聊，永逸就把这些年发表的一些诗和散文拿出让景看。景粗略地翻着那些杂志，有些心不在焉，放下叹口气说：“这些年我都不知干什么了。”

　　四点多，妻要出门，永逸想让捎两个小菜，看她有些不高兴，就说：“我去买菜吧？”说着站了起来。

　　景看他要出门，站起说：“咱一块儿。”

　　到菜市场，永逸买了些青辣椒、西红柿，调两个凉菜，又买了两个猪耳朵、几个烧饼。回的路上，一家商店正在卸啤酒，景说：“晚上喝啤酒吧？”

　　永逸要掏钱去买，景说：“我去。”过去掂了一捆啤酒。

　　回来，永逸对妻说：“景买了捆啤酒。”妻不理他。他怕景感觉到妻的冷淡，就让景去看电视，自己到厨房帮着做菜。盛饭时，妻说：“旁边那个碗是景的，还让他用那个碗。”

　　晚饭，永逸和景喝了两瓶啤酒。妻和女儿仍在卧室吃，似乎要和他们划清界限。

　　饭后，永逸觉得有些冷落，就把景领进卧室看电视。　

　　他住是老式房，统共四十多平方。两个卧室，一大一小。大卧室说大也不大，两张床、再加上个放电视的桌，就满腾腾的。四个人，妻子和女儿躺在大床上，永逸坐在大床边，景就坐到了小床上。看了会电视，景说：“我打个电话。”永逸说：“打吧。”景拿起桌上的电话，拨通后说：“怎么说了，啊，我在永逸这儿。你让咱哥去说……

　　看来景晚上是要住下。怎样住呢？永逸思忖着。家里共三张床，小卧室一张，是女儿的。大卧室是两张，但不能让景和他夫妻同居一室吧？只能让女儿住过来了。待景放下电话，永逸对妻说：“你去把小屋收拾一下吧。”

　　妻有些不满地盯他一眼，继续看着电视。拖延了一会，永逸推妻了一下，她才慢腾腾地起身。

　　妻子收拾完回来，永逸到小卧室看了一下，平素女儿用的许多东西都收拾了起来，新铺了单子，换了枕巾。他知道妻不愿景用女儿的东西。走回来，他对景说：“晚上你睡小屋。”

　　景点了点头。由于景带来的异味，屋里的空气有些沉滞。又看了一会，景起身说：“我歇呀，几天没睡好觉了。”

　　永逸说：“那你去洗吧。”

　　景说：“不洗了。”

　　永逸觉得景不洗会把身上的赃染到被褥上，就强调说：“厨房有热水，洗洗舒服。”

　　看着电视，永逸仍用一只耳朵捕捉着外面景活动时发出的声音。女儿显然也听着那声音，刚传来小卧室门关上的声音，她就起身说：“去厕所，想去半天了。”然后走到门口，向外窥探一眼，蹑手蹑脚走出去。那一瞬，永逸感觉女儿大了许多，已不止十一岁。

　　睡时，妻子板着脸让永逸睡小床，她要和女儿一块睡。永逸像输理般，自觉睡到了小床上。

　　由于夜里睡的不怎么踏实，第二天一早醒来，永逸看看表，已七点十分，比平常晚起二十分钟。平素，家里的早餐很简单，冲个鸡蛋，吃块蛋糕，或热点剩饭，现在有景，不知该怎么吃了。洗漱毕，他自己啃了块蛋糕，给女儿冲了杯奶，已到了上班时间，可景还没起床。怎么办？

　　不能再请假吧。好在妻子下岗这几年了，家里总有人。他忖了忖，就过去敲了敲门说：“景，我上班走了啊！”

　　赶到单位，坐进办公室，永逸仍想着妻子不知怎样应付景的早餐呢？直到经理叫通知开会，他才回过神来。散会后，他想给妻打个电话，想想算了。他打开电脑，把安全生产要的汇报整完，又和办公室的小娜聊了几句。小娜有事先走后，他又翻了会报纸，看看表，十一点半了。他想起景，不知走了没有？

　　回到家，永逸先到厨房，看妻正在擀面，就讨好地打趣说：“今儿咋真勤，想起擀面了。”

　　妻不看他，冷冷地说：“我没出去。”

　　永逸心一沉，知道景还没走。来到大卧室，他看到女儿坐大床、景坐小床都在看电视，景一边看一边还抽着烟，屋里烟雾缭绕的。看他进来，景说：“下班了？”

　　他“啊”了一声，说：“上午没出去转转？”

　　景掏出烟，抛给他一根说：“有啥可转的。”

　　永逸过去，坐在女儿旁边说：“中午有作业没？”

　　女儿说：“今儿没有。老师让交五块钱印卷子。”

　　“一会让你妈给你。饿了吧？去洗洗手吃饭。”永逸说完，起身走了出去。

　　捞面条，先给景盛了一碗，待他吃完，永逸说：“来，再给你捞一碗？”

　　景说：“要一点。”

　　“面有，吃饱。”永逸接过碗，走进了厨房。

　　永逸平素都吃是一碗，没想到景吃两碗，饭就有些不足，妻拿半个烧饼在厨房啃。永逸说：“我吃不了多少，少捞点。”妻不理，仍旧给他捞了一大碗。

　　一天的招待，永逸觉得他的热情已消耗殆尽。饭后，他和景闲聊了几句，就没了话题。他对景说：“想休息你休息吧。”景想了想，起身进了小屋。

　　妻和女儿躺在床上看电视，永逸让女儿往里面挤挤，刚躺下，妻子起身在他身上狠狠拧了一下，他忍着没有叫唤，瞪妻了一眼。妻窃声说：“他还不走？”他摇摇手，指指小屋的方向。妻不理会他仍说：“你知不知道他上午打了多少电话？”

　　“多少？”永逸询问地看着妻。

　　“十多个。”妻气鼓鼓的样。

　　上班走时，永逸敲敲门推开，看景躺在那儿，把书柜里的书拿出许多放在床头翻着，就说：“我走了啊。”

　　景坐起来说：“中。”

　　走出来，永逸在门前顿了一下，想想下午没事，不去也行。又一想，算了，还是上班吧，景看他不在也许就走了呢。

　　下午上着班，永逸脑子里总像有种牵挂，心不在焉的。做了一张物流业调查表，又打两盘游戏，就到了下班时间。不知景走了没有，他坐着，迟迟疑疑不想回家，一直拖到六点。

　　回到家，永逸一看到妻那张脸，就知道景没走。晚饭时，妻只炒两个菜，一盘土豆、一盘豆腐。坐下，景说：“喝点啤酒吧？”不等永逸说话，径自取来，打开，倒了两杯，端起说：“这两天给你添麻烦了。”

　　永逸说：“麻烦啥。”

　　景叹口气说：“我老丈人一点也不管事，要钱没钱，找人找不到人。”

　　晚饭后，永逸一家三口在大床，景一人坐小床看电视《笑傲江湖》。一集完了，景没有离去的意思。两集完了，景仍没去睡的意思，可能是白天睡多了。永逸看看表，九点四十五，女儿该睡觉了。他想说让女儿睡，看看景，又没法吭声。十点，晚间新闻开始，妻耐不住了，用遥控关了电视说：“没啥好电视了。”景这才起身。

　　洗漱毕，躺在床上，永逸拿起一本《小说月报》侧身翻着，看完一个中篇，转身一看，女儿已睡着，可妻仍在翻动身体，就说：“你还没睡？”

　　妻把脸转向他小声说：“他明天还不走？”

　　永逸不知该怎么回答。说实在，这两天的生活乱了套似的，可——沉顿片刻，他说：“睡吧。”他把《小说月报》翻完时，看看表已是凌晨一点多，就拉了灯。

　　一早起来，永逸听小屋仍没动静，就自己冲个鸡蛋吃了，没叫景，上班走了。

　　上午，市里开展安全生产大检查，永逸跟着跑了半天，本可以直接回家，可他忽然不想回家，就到了单位。坐在办公室，他脑际纷乱又空洞。他想，我这是怎么了，不就是来了个朋友吗，怎么心烦意乱的。又想，景的事不知说怎么样了，什么时候才到头呢？是不是该帮帮景？他有两个同学在公安局，一个还是副局长呢。又一想，算了，现在干什么不得花钱，多一事不如少一事。这样，脑际纷纷乱乱的，他在办公室一直坐到十二点十分，才起身回家。

　　进门，妻子说：“你怎么回这么晚？”

　　永逸说：“安全检查哩。”

　　妻说：“我拉了点面，吃烩面吧。”

　　看妻的表情，永逸顿觉屋里的空气流畅了起来，就小声问：“景走了？”

　　“走了。”妻说，“九点多起来，他说出去转转，现在还没回来。”

　　“他没留什么话？”永逸有些不相信。

　　妻迟疑一下说：“是不是听我说什么了？”

　　永逸不解：“你都说什么了？”

　　妻说：“上午在门口，小陈媳妇问我，你屋的客还没走，我说：啊，烦死了。说了我才想到景，是不是他听到了？”

　　永逸正想着景听到妻说的话会有什么反映，忽然，传来敲门声。他和妻对视一眼，正迟疑着，门开了，景提着几个塑料袋走了进来！景说：“我转了转，买了几个小菜。”

　　永逸觉得自己好像做了什么愧疚的事，忙上前接过袋子，送进了厨房。菜端出来时，景已拉开小桌，径自取了啤酒，用嘴咬开说：“小菜挺便宜的。”倒上酒，他们碰了一下，一杯酒喝完，妻就把面端了上来。景说：“拿个盘挟点肉，让妞妞吃。”

　　妻不领情，淡淡地说：“你们吃吧。”转身进了大屋。

　　永逸顿了一下，起身取来盘，挟些肉送了进去。

　　饭后，永逸和景坐在沙发上，相守无言。看着卧室半掩的门，听着里面电视机传出的声响，他感觉以往的生活和身边的景就像是虚浮的岸，他陷在一种孤独中，怎么也挣扎不出来。

　　（责编：宜云　）