一晃又是一年。随着年龄的增长，愈发觉得光阴如梭。而在儿时，一年的时光总是那么漫长，孩子们是怎样热切地巴望着春节的到来呀！劳碌了一年的农人，这时也喜滋滋地抖掉身上的尘土，该喘口气享回福了。从腊月起，就是农闲的日子，在外做工的也纷纷回家，开始准备过年的事儿。吃罢“五豆饭”，即喝“腊八粥”，一日紧似一日，扫屋、粉墙、杀猪、宰羊、送灶王爷上天不说，还得炸油菜、蒸馍镆、做豆腐……
我们村做豆腐的地方是在下沟的一孔破牛窑里。窑内前半部便有一座豆腐磨子，窑门口支着一口烧豆浆的大铁锅。从腊月二十起，那牛窑就成了我们村的活动中心。人们进进出出，热闹非常。娃子们围着豆腐锅追逐嬉闹，老汉们蹲在火堆旁“滋滋”地吸着旱烟袋，讲着年代久远的故事。
那时我们村没有驴，在石磨上磨豆子无疑是头疼的事，全凭人工来推。五六升豆子不知要转它多少圈才能磨得下来。不习惯的人，转不了几圈就会感到头晕恶心。尤其是晚上，窑帮子上的“灯影子”忽大忽小忽长忽短一如奇鬼猛兽般的可怕，极易混乱人的视觉。父亲乃教书匠，推石磨子当然不行，转不了几圈就脸色煞白，恶心呕吐。正好那时队里收留了一个“外来户”老孙，人长得五大三粗，铁塔一般。可他没有家底，过年就做不起豆腐了，他主动来我家帮忙，父亲会给他15斤成品豆腐的报酬。不想就因此事，父亲被一个队干部控告为“新社会还剥削穷人”的“典型分子”！父亲挨了批判，再也不敢叫老孙帮我们家磨豆腐了。
说到烧豆腐的场面，就显得轻松愉快、热烈紧张而趣味盎然得多了。烧豆腐是一门技术，会烧的，边烧边清灶膛，大火“呼呼”地催着两个玉谷秆儿就可烧开一大锅豆浆，不会烧的用四五个玉谷秆儿也未必能烧得开。当那口大铁锅里袅袅上升的热气弥漫了整个窑洞的时候，豆浆便开锅了。这时候，被火烤得满面红光的人们，难以抑制内心的兴奋与激动，那是一种丰收在望的喜悦。主人高高举着马灯照在锅面上，“哧哧”地吹着热气儿看清豆浆面上腾起微微的细浪，并结了一张黄黄的豆腐皮儿，这便到了“咬豆腐”的时候。
“咬豆腐”，即是做豆腐的高潮，成败在此一举。做豆腐的大人们高挽着袖管，很神气地吆喝那些拖着鼻涕的娃子们到一边去。然后，屏息敛气，将“碱水”小心翼翼地放下去，用勺子轻轻搅搅，看看熟豆浆的变化再下，紧张得心都提到嗓子眼儿上了。“碱水”的质量是豆腐好坏的成败关键。若“碱水”劲儿太小，那就不妙了。若“碱水”的劲儿大，三马瓢下去豆浆就“清”了，自动凝聚成块状。然后将其舀到筛子里用压单包起压净水分。这样，白生生的豆腐就做成了。
现在在城里居住多年，市场上的豆腐多得是，总感觉到石膏“点浆”的豆腐不是味儿。尤其到了过年的时候，我就更想吃一回家乡的老豆腐了。
|